機械社區(qū)

日本的傳統(tǒng)就是向來不拒絕外來文化，尤其是在美國接管后的40年里，日本到處烙上了美國文化的印記。- B  O& h; i. {+ W4 r" h* G. b* d% C' X
上世界50年代日本老字號糖果商“不二家”，推出了標(biāo)志性的饞嘴小女孩Peko醬，而它的原版美國品牌Birdseye柳橙汁廣告中的Merry，跟她長得幾乎一模一樣；日本食品巨頭明治公司也抄襲過M&M巧克力豆，就算是整日與山寨貨斗爭的中國人都不一定分得清真假；日本國寶級的動畫形象hello Kitty也是個山寨版，原型是來自比利時卡通形象小貓米斯蒂，甚至倆貓的名字都是以“ti”音結(jié)尾。

直到今天，日式居酒屋里依然流行著來自美國的威士忌、爵士樂和鮑勃·迪倫的演唱會錄影帶，上班族身穿的工裝以及手中的漢堡，讓很多人誤以為日本像曼谷復(fù)制巴黎一樣，淪為了上世紀(jì)60年代布魯克林笨拙的復(fù)制和衍生品。

事實真的如此嗎？日本戰(zhàn)后深受美國文化的影響，從復(fù)制、移植起步，卻做出了比美國更好的產(chǎn)品。

美國人認(rèn)可的才是真正好的

戰(zhàn)爭結(jié)束后，日本人從失敗的巨大屈辱和震驚中迅速醒來。在美國的改造下，由于對自由民主制度的向往，日本人形成了對美國近乎變態(tài)的精神崇拜。但他們沒有在小作坊里偷偷山寨，而是光明正大地“美國化”。

1951年1月8日，松下幸之助前往美國，他不解為什么在兩國生產(chǎn)的電器，原材料和出售價格所差無機，但美國工人的工資卻是日本的10倍有余，公司依然能獲利，而日本公司卻連續(xù)虧損？一個月后，松下找到了兩個答案：企業(yè)的科技化和體制民主化。

第二年，松下幸之助恢復(fù)了戰(zhàn)前與荷蘭飛利浦公司引進(jìn)先進(jìn)技術(shù)的合作，同時，“民主化的理念”在他們的50年代的廣告中熱播：“根據(jù)日本憲法第25條，所有人都有權(quán)維持健康、文明的生活標(biāo)準(zhǔn)。家電是理想生活的必備，將推動日本的民主化進(jìn)程，買一個，就能享受更舒適方便的生活�！贝笱蟊税兜拿绹�人在生活中大量依賴家電，從洗衣機到電視再到洗碗機，經(jīng)過松下的解讀演變成：“美國化”等同于“民主化”，又等同于“使用家電”。

有趣的是，日本憲法里實際說的是“所有人都有維持最低健康、文明生活標(biāo)準(zhǔn)的權(quán)力”。但松下的廣告里巧妙地把“最低”兩個字刪除了，借此傳達(dá)他們希望日本公民追求文明生活的愿望，而家庭主婦們的購買行為成為了日本民主化的第一推動力。

家電產(chǎn)品里的“美國化”口號隨即蔓延到許多日本制造的產(chǎn)品廣告里，到1960年代時，幾乎所有的廣告里都會強調(diào)“這個產(chǎn)品獲得了美國消費者的信用認(rèn)可”，其中暗含的邏輯就是，美國人認(rèn)可的產(chǎn)品才是真正的好產(chǎn)品。

走，到美國去

日本戰(zhàn)后經(jīng)濟之所以能在短短幾十年奇跡般地內(nèi)迅速復(fù)蘇。經(jīng)濟學(xué)家們堅信靠的就是日本二戰(zhàn)后“美國化”的制造業(yè)系統(tǒng)。從汽車、船舶到飛機，現(xiàn)今市面上每一個牛逼的日本產(chǎn)品制造商，幾乎都能找到它的美國原版，但日本工業(yè)的美國化不是簡單的抄襲和模仿，是對美國制造精神的移植。

二戰(zhàn)期間，日本的飛機、船舶等制造業(yè)主要沿用的是德國模式，“節(jié)拍系統(tǒng)（Tkat System）”。但對于小規(guī)模的制造商來說，德國模式并不適用。1943年，三菱名古屋飛機制造廠最先引用了這種來自德國飛機制造商的生產(chǎn)管理工具，但僅過了一年，這種模式就在三菱的內(nèi)部報告中遭到工程師Sadaaki Takagi的質(zhì)疑：“我們最大的難題不是工人的移動速度，而是不能及時供給生產(chǎn)原料，以及不知道戰(zhàn)爭到底需要多少飛機”。

1946年之后，盟軍在日本專門設(shè)立了民事通訊科，邀請美國專家到日本宣傳美國先進(jìn)的技術(shù)和管理經(jīng)驗。美國著名統(tǒng)計學(xué)家、物理學(xué)博士William E. Deming曾在1950年在日本連續(xù)演講了八天。這一系列努力推動了日本政府在1955年專門成立了生產(chǎn)力委員會，開始輸送大量日本企業(yè)家去美國學(xué)習(xí)考察。到1965年的十年間，生產(chǎn)力委員會一共輸送了660個團體近6000人前往美國，他們的研究報告累計16卷，超過4萬余頁。

但大多數(shù)日本工程師和管理者并不認(rèn)為美國的經(jīng)驗可以直接照搬，他們選擇性地挑選了其中最適合本土化的部分。這種“混合模式”在70至80年代被熱捧為日本原創(chuàng)，實際它們的根源都在美國。例如生產(chǎn)傳送帶的引進(jìn)，在二戰(zhàn)之前，幾乎沒有日本廠商強調(diào)過傳送帶的作用，甚至都不太相信傳送帶的功能。直到生產(chǎn)委員會的專家們1955年真的站在福特公司的芝加哥工廠里，看到同一傳送帶上竟能生產(chǎn)出不同顏色的汽車外殼……日本人才被折服了，帶著傳送帶技術(shù)回到了日本的工廠里。

征服美國，征服世界

1960年6月，豐田謀求與福特公司共同生產(chǎn)一款叫做“Publica”的汽車，但最終談判失敗。而在談判過程中，豐田仍然學(xué)習(xí)到了福特如何壓低成本制造車身和車門的新技術(shù)。

美國人沒想到的是，短短20年后，當(dāng)年那個遠(yuǎn)渡重洋跑來學(xué)習(xí)技術(shù)的后進(jìn)者，竟然開始蠶食偉大的底特律。

1982年4月《紐約時報》報道，日本汽車品牌已經(jīng)占領(lǐng)美國近22%市場份額，致使25萬汽車工人失業(yè)。在美國人最信賴的消費指南《消費者報告》雜志中，美國產(chǎn)的小型車僅有雪佛蘭的克爾維特一個上榜，其他15個車型中除了三個是德國車，其余都是日本車。

美國哈勃咨詢公司的創(chuàng)始人、專業(yè)自動化研究雜志《哈勃報告》的創(chuàng)始人詹姆斯·哈勃（James Harbour）在研究了5年福特汽車和25年克萊斯勒汽車的生產(chǎn)模式后，依然被日本汽車的制造管理系統(tǒng)震驚了：日本人制造汽車的流程幾乎跟美國一模一樣，他們的組裝和焊接零件也沒有比美國的更先進(jìn)。但他們的質(zhì)量管理系統(tǒng)完全超越了美國。

在日本汽車工廠的每個車間里，都有多個“質(zhì)量控制圈”，是根據(jù)出身戶籍、家庭住址、年齡以及興趣愛好等將流水線工人分成的小組，這樣他們在午飯以及下班后都可以繼續(xù)討論如何提升產(chǎn)品質(zhì)量。在尼桑平冢市的Z-car系列工廠內(nèi)，足足有580個“質(zhì)量控制圈”。靠電子和其他技術(shù)，日本工廠里的質(zhì)量檢測可以精確到微米。

如果用百萬分之一的比例來衡量汽車制造的缺陷率，日本汽車制造可以說實現(xiàn)了零缺陷。在尼桑達(dá)特桑280-ZX運動系列汽車的內(nèi)部公司手冊中，透露了他們每輛汽車出廠前，每一環(huán)節(jié)都會有兩組工人進(jìn)行質(zhì)量互檢，以確保質(zhì)量。

不僅如此，上世紀(jì)50年代的美國輕工業(yè)文化卻在日本人手中流傳了下來。

2012年，一家叫做“鐮倉襯衫”的日本公司在曼哈頓麥迪遜廣場開業(yè)了，鐮倉襯衫生產(chǎn)的正是被美國人成為“傳統(tǒng)式”，而日本人稱作“常青藤式”的美式服裝。用“鐮倉襯衫”公司創(chuàng)始人Yoshio Sadasue的話來說，他所生產(chǎn)的美式服裝“確實產(chǎn)生于美國，但美國人忘記了他們自己的這種樣式已經(jīng)很久了”。

在以“世界上最好的牛仔布”而聞名時尚圈的日本岡山縣，同樣一個叫做“工人”的美式工裝品牌，精準(zhǔn)地復(fù)原、生產(chǎn)著從1900年到60年代間美國工人穿過的鐵路夾克、三防布外套、法蘭絨襯衫以及雙層膝蓋的褲子。

和鐮倉襯衫的Yoshio Sadasue一樣，“工人”品牌的創(chuàng)始人Takashi Tateno沒有通過百貨商店或者其他零售商銷售，他想要靠高利潤維持工廠的允許。日本企業(yè)家對日本工廠總是充滿敬意，并且強烈的希望這些日本工廠可以繼續(xù)堅持下去。

因此，許多日本學(xué)者并不認(rèn)同“戰(zhàn)后日本被美國文化侵略”這樣的觀點，他們更相信跟隨美國產(chǎn)品傳播來的價值，被日本吸收了。

學(xué)習(xí)美國的日本，并沒有因此而脆弱地喪失本國的文化精髓。相反，他們光明正大地學(xué)習(xí)技術(shù)，沒有窩在小作坊里山寨，甚至做出了比美國更好的產(chǎn)品。同時日本文化也輸出到美國，日本車、壽司、日本動畫影響了世界。換句話說，日本沒有抵抗美國文化的“入侵”，反而造就了現(xiàn)今的成功。